
  

  با هم

  

  احمد محمود

 

كتم را انداختم رو دستم، كراواتم را گذاشتم تو جيبم و . فروشي كه زدم بيرون، به نيمه شب چيزي نمانده بوداز دكه مي
  . هاي پيراهنم را گشودمدكمه

  
لاي چراغها، لابه. زدسرتاسر خيابان را نگاه كردم، پرنده پر نمي. رو پيشانيم خشكيدگرمي ميخانه ار تنم بيرون زد و عرق 

  . هاي درختان نشسته بودشاخه

  
. جيبهايم را گشتم، كبريت نبود. هوس كردم سيگاري بگيرانم. هوا خوش بود و زمزمه آب جوي حاشيه خيابان خوش بود

بعد خودش را ديدم كه سنيگن . اول صداي پايش را شنيدم. دور مردي مي آمداز . سيگار را گذاشتم لاي لبهايم و راه افتادم
غمت در نهانخانه دل «براي خودش، براي دل خودش . مرد زمزمه مي كرد. ايستادم و تكيه دادم به تنه درخت. مي آمد
  :صداش كردم» به نازي كه ليلي به محمل نشيند - نشيند

  
  !آقا 

  
  .نگين قدمهاش بريدزمزمه اش بريد و صاي س. ايستاد

  
  با مني؟... هوم

  
  .انگار مست بود

  
  كبريت دارين؟



  
  :بعد، جيبهايش را گشت و گفت... نگاهم كرد

  
  ...دارم... هوم

  
  ...و آمد به طرفم

  
  به منم يه سيگار بده

  
كه باز قطع شد و » ...رامرنجان دلم «زمزمه اش را شنيدم . دو پك زد ، پا به پا شد، باز نگاهم كرد و راه افتاد. كه دادم

  .صداي پاش قطع شد

  
  كبريت منو ندادي مرد

  
  راه افتادم به طرفش

  
  ...يادم رفت... مي بخشيد

  
  :گفت

  
  نه كه آخر شبه، كبريت قيمت داره... عيبي نداره

  



  .با هم راه افتاديم

  
  : پرسيدم

  
  گفتي قيمت داره؟

  
  .كرددستش را گذاشت روي شانه ام و توچشمهام نگاه . ايستاد

  
  ...اينو من، خوب ميدونم

  
  :و به سيگار پك زد و باز گفت

  
  .اگه تو هم مثه من بودي ميدونسي كه گاهي آخر شب، يه نخ سيگار يا يه نخ كبريت چه ارزشي داره... 

  
  و راه افتاديم

  
  مگه هر شب، شبگردي ميكني؟

  
در . صداش به دل مي نشست» خاري كه بر دل نشيندچه سازم به  -خلد گر به پا خاري آسان درآيد«زمزمه كرد . حرف نزد

  .غمي كه اخت شده بود، كه آشنا شده بود. زمزمه اش غم بود

  



حالا، تو خيابان كه دراز بود و از كمر خم بود و انتهايش به تاريكي نشسته بود، تنها صداي پاي ما بود كه سنگين بود و بي 
  .نظم بود

  
قامتي ميانه داشت و گونه هايي برجسته و . گاه كمي جلوتر و گاه پشت سرش. مي رفتم پا به پايش. نيمتنه ام رو دستم بود

  . حرف كه مي زد، صداش خش دار بود. نگاه تيز و گيرا كه حالا خسته مي نمود

  
  :پرسيد

  
  چرا ساكتي؟

  
  :گفتم

  
  به زمزمه ات گوش ميدم

  
  :بعد گفتم

  
  خوش به دل ميشينه

  
  :لبخند زد و گفت

  
  با هم دوست ميشنآدما چه زود 

  



  :و تا جوابي بدهم باز گفت

  
  چه مشكل جدا ميشن... اما

  
نمي دانم، انگار رگه هايي كه از . چيزي كه نمي شناختمش، كه حسش مي كردم. در صدايش چيزي بود كه جذب مي كرد

  .دل جدا شود و با حرف قاطي شود و گرمي دل را و خون دل را بر دل نشاند

  
  »...رنجان دلم را كه اين مرغ وحشيم«باز زمزمه اش بود 

  
برگ ريزان بود و باد نبود و آسمان كه بغ كرده بود و به غم نشسته بود و حالا، رديف چراغها تمام شده بود و تاريكي بود و 

  .زمزمه آب بود

  
  :عصر كه از خانه مي زدم بيرون، صداي زنم از تو ايوان بلند شده بود كه

  
  اين شبگرديها راه علاجه؟خيال مي كني اين مستيها و 

  
  :و من رو عتابه در اتاق ايستاده بودم و گفته بود

  
  .اينو ميدونم، اما دست كم راه فراره... ميدونم كه راه علاج نيس... نه زن

  
  :و بعد، انگار كه با خودش حرف بزند گفته بود

  



  !منكه مادرم! من...پس من چي؟ 

  
  :به مرد گفتم

  
  با يه پياله عرق چطوري؟

  
  : گفت

  
  قرص قرص

  
  »...ز بامي كه برخاست مشكل نشيند... «و دكه مي فروش دور نبود و باز زمزمه مرد بود 

  
با پشت دست، لبها را . لاجرعه سركشيديم و به سلامتي همديگر. ليوان را نصفه كردم و ليوان را نصفه كرد و سر كشيديم

  .اش سنگين بودبود و مژهتو سفيدي چشمهاش رگ قرمز دويده . پاك كرد و نگاهم كرد

  
  هاش چين افتاد و خنده لبهاش را كشيدزير گونه

  
  بازم ميخوري؟

  
  :گفتم

  
  شب درازه



  
  :گفت

  
  و لابد قلندرم بيكار

  
  .حالا بازوهامان تو هم بود و به همديگر تكيه داده بوديم و در حاشيه خيابان مي رفتيم. از دكه بيرون زديم. بلند شديم

  
  :زنم گفته بود

  
  و تنهاي تنها و هزاران فكر و خيال! ... من كه ماردم

  
  :مرد گفت

  
  حواست به حرفاي من هست؟

  
  :گفتم

  
  هست

  
  :گفت

  
  تو از زنها چي ميدوني؟



  
وقتي كه زنم گوشي تلفن را برداشته بود و يكهو وا رفته بود و من دستگيرم شده بود كه چه به روزمان آمده است، صندلي 

  ...را پيش كشيده بودم و 

  
  :مرد گفت

  
  نگفتي

  
بي آنكه لام تا كام بگويم، رو صندلي نشسته بودم و سيگاري گيرانده بودم و به زنم نگاه كرده بودم كه گريه تو گلويش 

  .انگار مدتها بود كه انتظار چنين روزي را مي كشيدم... شكسته بود و به هق هق اقتاده بود و 

  
  :مرد گفت

  
  ...تو نگو... خب

  
  :گفتم

  
  نگم؟چي 

  
  :گفت

  
  من از زنها خيلي چيزا مي دونم



  
  .و سيگار تعارفم كرد كه گرفتم

  
كرد و هاي بلند و نازك درختان بازي مياز كمر خم بود و نرمه بادي كه وزيدن آغاز كرده بود با سرشاخه. خيابان دراز بود

  .رفتيخش برگهاي زرد بود و صداي آب بود كه تو جوي كنار خيابان سيلابي محالا، خش

  
  . هايم و خيره شد به چشمانمدستهايش را گذاشت رو شانه. مرد ايستاد

  
  چيزي دستگيرت شده؟... زن رو ميگم... تو چطور؟

  
قرآن را زده بود زير بالش و رفته بود كه به جاي دخترش قسم بخورد كه تمام . و روز بعد كه زنم چادر به سر كرده بود 

  ...ت و كتاب خواندنش وفكر و ذكرش درس خواندن بوده اس

  
  :مرد گفت

  
  كجايي؟

  
  .با تو هستم: گفتم

  
دستت رو ميبوسن، آسمون رو به زمين ميارن كه باورت بشه ... برات اشك ميريزن، عين تمساح. يه روز دوستت دارن: گفت

  ...اما يه روز ديگه. هميشه به تو وفادارن

  



مرد دستم را رها كرد و . شب از نيمه گذشته بود. سكوت شب را لرزاندصداي سنگين قدمهامان . راه افتاديم. دستم را گرفت
  :با خودش حرف زد

  
  ...آخ... اما، يه روز ديگه

  
و راهش كه نداده بودند و عجز و لابه كه كرده بود و هلش كه داده بودند و رو زمين كه غلتيده بود و نفرين و ناله كه سر 

اي نكرده بود كه اينهمه افاقه... گشا داده بود ورفته بود و نذر و نياز كرده بود و مشكلكه آمده بود و ختم گ... داده بود و بعد
  ...و

  
  .اي روبرومان بودچراغهاي رنگين سر در ميخانه

  
  :مرد گفت

  
رو دستت ميندازن، با تو قول و قرار مي ذارن، ميگن و ميخندن و بعد، اون وسطا يهو كسي ديگه پيدا ميشه و تو !... آره مرد

مثه سنگ رو يخ و يا مثه برج زهرمار رها مي كنن و دست همديگرو ميگيرن و با هم راه ميفتن و ميرن تازه تو ميفهمي كه 
مي فهمي ... گول .. تازه تو ميفهمي كه همه دروغ بوده، مي فهمي كه با همه صداقتت گول خوردي... چه به روزت اومده

  تو اصلن چي ميدوني مرد؟  تو از زنها چي مي دوني؟... چي ميگم مرد؟

  
  . انگار كه خستگي، غم و يا دلزدگي، راه بر گلويش مي بست

  
  خيلي چيزا... من خيلي چيزا مي دونم

  



اين را به زنم گفته بودند و گفته بودند هيچ كس هيچ خبري نداره و غروب كه شده بود و » هيچكس هيچ چيز نميدونه... نه«
ده بوديم و صداي سرزنده دخترمان را نشنيده بوديم و بعد، وقتي كه ديده بوديم گلهاي صداي آشناي زنگ در خانه را نشني

باغچه را و گلدانها را كسي آب نداد و آب پاش سبزرنگ، از رو لبه سيماني باغچه جم نخورده، من به عرق پناه برده بودم و 
انگار كه با خودش و براي دل خودش حرف بزند زنم به صندوقخانه رفته بود و مانتو آبي رنگ دخترمان را آورده بود و 

و ... دخترك نازنينك سرما نخوره... گفته بود پاييز داره سر مي رسه بايد لباس پاييزه شو بدم بشورن و اطو كنن كه دختركم 
ته مي بعد نگاهش را به نگاهم دوخته بود و مانتو را به گونه اش چسبانده بود و بو كرده بود و اشك تو چشمانش كه خس

  ...نمود حلقه زده بود و 

  
  : مرد گفت

  
  . تا برات بگم از زنها چي مي دونم... بريم يه پياله ديگر بزنيم تا برات بگم كه چي كشيدم ! ... بريم مرد

  
  . هاشان را رها كرده بودند رو پيشخواندو مرد كنار هم رو دو چارپايه بلند نشسته بودند و تنه. تو ميخانه خلوت بود

  
  :چارپايه ها را جلو بكشيم و بنشينيم، شنيدمتا 

  
  .از كار و نون، چيزاي مهمتري هم هس... آره برادر

  
  . زبانش سنگين شده بود. مردي كه مي گفت، طاس بود و كوتاه بود و تپق مي زد

  
  ...خيلي مهمتر... مهمتر .... آره عزيزم 

  



و عصر، تا از خانه » ...كار چه به دردم ميخورده ... دردم مي خورهاگه من نتونم حرف بزنم، نون چه به «و دخترم گفته بود 
هاي تختخواب دخترم را عوض كرده بود و از پنجره به ابرهاي بره بره آسمان نگاه كرده بود و بعد، بزنم بيرون، زنم ملافه

ختخواب دخترمان انداخته بود و ترين پتو را كه به فيروزه شفاف مي ماند آورده بود و رو ترفته بود صندوقخانه و خوشرنگ
و بعد، وفتي » ....شايد دخترك نازنيننم سردش شد... شايد نصف شب سرد شد«جلو تخت زانو زده بود و زمزمه كرده بود 

و حالا، مرد » !....پس من چي؟ من كه مادرم... «ام، صداش درآمده بودكه آمده بود تو ايوان و ديده بود كه لباس پوشيده
  :ود كه انگار خشمش را فرو خورده بود و از بيخ گلو مي غريدكوتاه قد ب

  
  ....ولي .... شكم رو با هر كثافتي ميشه پر كرد

  
  :كه قهقهه مرد ديگر، كه كنارش نشسته بود، حرف را تو گلويش كشت

  
  يه پنج سيري بسه؟ 

  
  : گفتم

  
  بسه 

  
  . كه لاجرعه سر كشيديم

  
  . از زن مي گفتم

  
  : گفتم



  
  . آره از زن مي گفتي

  
  .به سكسكه افتاد

  
دلت ميخواد كه .... دلت مي لرزه. از محبت پر ميشي. برياز نوازشش لذت مي. گيرهدست تو رو مي.... مياد بيرون... با تو 

- به قشنگي رنگهاي رنگين. دنيا قشنگه... احساس مي كني كه همه شاديهاي دنيا رو داري.... همه خوبيها رو نثارش كني

- به محبت فكر مي.... از زندگي پر ميشي و فكر مي كني.... گونه هاش رو بو مي كني.... تو بزرگي... تو خوشبختي.... كمان

تو مست نگاهش هستي، مست مست كه يهو !.... ميفهمي مرد....به شكوه محبت كه چطور از يه آدم يه نيمه خدا ميسازه . كني
مثه يك لنگه كفش كهنه، مثه . بيني كه تو رو رها كردهمي. رقصهغل كسي ديگه ميمي بيني شاد و پرخنده و سبك بال تو ب

  ...تمام شب با كسي ديگه گفته و خنديده. يك جوراب كهنه

  
  . نگاهم را دزديدم. پر صدا نفس كشيد، نگاه تيز و هشيارش را كه حالا خسته و گول خورده مي نمود، به چشمانم ريخت

  
  :گفت

  
  ! و بريم بيرونپاش!... پاشو مرد

  
. گرفتتو حرفش چيزي بود كه آدم را مي. و بيرون كه زديم و هوا را كه بلعيديم و سيگاري كه گيرانديم، باز به حرف آمد

  .انگار كه صداقتي لبريز از گرمي خون

  
  .زنها رو مي گم.... تو نميشناسيشون

  



  .بازويم را گرفت

  
  . راه بيفت تا برات بگم!... راه بيفت مرد

  
.... پاشو راه بيفت ببينم دست به دامن كي بشيم.... عرق خوردن كه دردي رو درمون نميكنه!.. راه بيفت مرد«زنم گفته بود و

  .....كه رفته بوديم و گفته بوديم و » ....دخترك نازنينم... دختركم

  
  :مرد گفت

  
  ...برات كه گفتم

  
  :زنم گفته بود

  
  .سرش تو درس و كتابش بودبخدا قسم كه هميشه .... برات كه گفتم -

  
كه انگار تو گوشها سرب بود و انگار كه لبها، همه از سرب بود و نشسته برهم و با چينتي از همدردي كه يافتنش مشكل بود 

  .و باور رميده چشمها كه هراسناك بود

  
  : مرد طاس گفته بود

  
  .مهمتر از كار و لازم تر از نون يه چيز ديگه س

  



  : و مرد گفت

  
  ....زن، يه تكه !... مردآخ 

  
  :و زنم گفته بود

  
  . دخترك نازنيننم يه تكه جواهره

  
  :و مرد گفت

  
  حواست با منه؟

  
  : گفتم

  
  .هست

  
  : گفت

  
وقتي ازش مي پرسي كه چطور دلش راضي شده تور و بذاره و با كسي ديگه برقصه، تو چشمات نگاه ميكنه و خيلي 

  . راحت، عين آب خوردن، ميگه كه اصلن دنبال يه همچين موقعيتي ميگشته تا به تو بفهمونه كه دوستت نداره

  



در . ي وزيد گونه هاي تب زده ام را خنك مي كردابرهاي تكه تكه رفته بود و آسمان سپيدي مي زد و نرمه بادي كه م
  حاشيه جوي آب كه صداش خوش بود تا انتهاي خيابان رفتيم

  
  :مرد گفت

  
  شنيدي چي گفتم؟

  
  . شنيدم

  
  :گفت

  
صداي خراب شدن خودتو مي شنفي چطور . يهو خراب ميشي مثه يه ساختمون مثه يه عمارت كه رو لجن بنا شده باشه

  !رو هم. رو هم ريخت. يزي تو دلت خراب شدبگم؟ ميشنفي كه يه چ

  
انگار كه هق هق مي كرد و زنم كه سكسكه راه بر حرفش بسته بود و . بريده بريده حرف مي زد. مرد سنگين حرف مي زد
  :و مرد طاس كه گفته بود» هيچكه نمي تونه حتي به حرفت گوش بده. آدم از پا درمياد«كه ميان گريه گفته بود 

  
  . تره از نون لازم

  
  :و دخترم كه گفته بود

  
  شكمو بايد به گلوله بست، اگه هدف تنها شكم باشه 



  
  .و مرد ايستاد

  
  .من خسته شدم

  
  : گفتم

  
  .بشينيم

  
  .و نشستيم كنار جوي آب

  
  صداي مرد، آرام بود و خواب زده بود

  
از كجا مي دوني شباي ديگه با : باز، انگار كه راحت الحلقوم بخوره، بهت ميگه... بعد، وقتي مي خواي بدوني كه چرا؟ ... 

  كساي ديگه نبودم؟ 

  
دودش . ميلي پك زدبا بي. سيگاري ديگر گيراند. كفشهاش را بيرون آورد و جورابهاش را و پاهاش را گذاشت تو جوي آب

  . حرف زد را تو دهان گرداند و

  
پس اون چشاش كه اونهمه دوسشون ... واقعا شبهاي ديگه با كساي ديگه بوده؟... از خودت مي پرسي كه واقعا بوده؟... 

  ...همه؟... داشتي و اونهمه با ناز و نياز و نوازش نگات مي كرد؟ همه دروغ بود

  



  پرصدا نفس كشيد. مرد نفس كشيد

  
انگار كه خواب ديده باشي و چه !... همه... چشاتو واز ميكني و ميبيني كه همه دروغ بوده ....تو زنها رو نميشناسي... آره مرد

  ...وحشتناك؟ 

  
و زنم كه جيغ كشيده بود و كه از خواب پريده بود و عينهو لندوك سرمازده لرزيده بود و دستهام را گرفته بود و اشك 

چه خواب !... آخ مرد... يعني ميگي چه بلايي سرش اومده... تركمدخ... دخترك نازنينم«ريخته بود و سراسيمه حرف زده بود 
انگار كه ته ... دختركم. همه جا يخ زده بود... ترس بود... شب بود«ام گذاشته بود و بعد كه سرش را رو سينه» !...وحشتناكي
كه بغض گلويم را گرفته » ...زنينمدخترك نا... دختركم... انگار كه تو گرداب خون،خون سياه... ها بودپشت ميله... چاه بود

  .بود و عرق سرد رو پيشانيم نشسته بود و تيره پشتم يخ كرده بود و زنم را نوازش كرده بودم و آرامش كرده بودم

  
  : مرد گفت

  
هر  اونوقت از خودت بيشتر از... ميدوني مرد... نه اعتماد و نه... نه دستي كه نوازشت كنه... اونوقت ديگه تو هيچي نداري

  !...تف... دلت ميخواد كه دنيا رو سرت خراب بشه... كسي ديگه بدت مياد

  
بعد سرش را بالا گرفت و با نگاهي كه گول خورده . بعد، پاها را از آب بيرون آورد. مرد سكوت كرد و جيبهايش را گشت

  :نمود، نگاهم كرد و گفتمي

  
  تو سيگار نداري؟

  
  .كه نداشتم

  



  :گفت

  
  ديدي گفتم كه آخر شب، آدم حاضره برا يه نخ سيگار همه چيزش رو بده؟! ... ديدي مرد

  
  :پرسيد. از كنارش بلند شدم

  
  كجا؟

  
  :گفتم

  
  .ميرم سيگار بخرم

  
  .به ساقه پير درخت تكيه داد و چشمهاش رو هم رفت

  
  يه چرت ميزنم تا بياي

  
  . هام داغ بودگونه. سرم منگ بود. تلخ بودكامم . كه راه افتادم و از خم خيابان گذشتم و رفتم كه سيگار بخرم

  
  .هايم را گرفتناگهان هواي شيري رنگ بامداد در خيابان جاري شد و طراوت سحرگاهي جاري شد و نفس صبح، تب گونه

  
اي گداخته، به رنگ طلاي كدر و به رنگ مس مات همراه با باد، كف برگهاي درختان، به رنگ زرد خاكي، به رنگ قهوه

  . شدكشيده مي خيابان



  
  .به چهارراه كه رسيدم، اتومبيلي پيش پايم ترمز كرد

  
  آقا كجا تشريف ميبرن؟

  
  سيگار داري؟: پرسيدم

  
  لابد از ميخونه مياي؟: گفت

  
  .در اتومبيل را باز كردم و سوار شدم

  
  دست راست... ميرم خونه

  
  .و اتومبيل از جا كنده شد

  
  معيننشر  -» از مسافر تا تبخال«از كتاب 

 


